你长得好像一个人
我在一家餐厅打工,上菜的时候,看见老头正在搭讪一个同龄老太太。 老太太回答他:“那我长得像谁啊?” 老头说,“我老婆。” 我擦,老不正经,真猥琐。 老太太...

我在一家餐厅打工,上菜的时候,看见老头正在搭讪一个同龄老太太。

老太太回答他:“那我长得像谁啊?”

老头说,“我老婆。”

我擦,老不正经,真猥琐。

老太太也气到了,说,“你别胡说,我可是有老伴儿的”。

说完起身就走。

老头贼心不死,赶紧挡住老太太,说,“你先别走,听我讲个故事。是我们那个年代的故事。”

出于好奇,老太太坐了下来。

老头说,我有一个发小叫柱子,当年柱子才15岁。

那年代没什么吃的,柱子用弹弓打了一只鸽子,拿回来炖了汤。

结果隔壁村的刘小妹跑过来,慌慌张张,应该是家里出什么事了。

柱子说,大妹子,别着急,先喝口汤吧。

刘小妹喝了口汤,终于镇定了些。

然后她说,你有没有看见我家的鸽子?

柱子吓得一哆嗦,不敢告诉她真相,安慰她说,你别难过,鸽子一定是迷路了,过几天就会回来。

第二天,刘小妹又来了,突然看到天上有一个白色的东西飞过。

小妹惊喜地说,啊,我的鸽子!

柱子说,那是我的白裤衩,被风吹走了。

小妹叹了口气,眼神黯淡了下来。

看着小妹这样,柱子更愧疚了,于是给她烧了个土豆。

接下来的每一天,小妹都会来找她的鸽子,柱子每次都会做点吃的安抚她,小妹每次都吃得很满足。

柱子开始期待给小妹做饭,他喜欢上了小妹,他就更愧疚了。

有一天,小妹刚进门,就看见柱子站在院子里等她。

柱子兴奋地大喊,小妹,你的鸽子飞回来了!

小妹还没回话,柱子就从身后掏出了一只灰鸽。

小妹说,我的鸽子是白的。

柱子说,这几天太阳多毒啊,准是你的白鸽子被晒黑了。

小妹大喝,你当我傻啊!

柱子只好招了,承认鸽子是被他吃掉的,他愿意补偿她。

小妹说,那你一辈子都给我做饭吧。

于是,他们就开始处对象了。

结婚几年之后,柱子才知道,小妹一直在骗他。

那只鸽子本来就是小妹准备拿来吃的,还没来得及杀,它就飞跑了。小妹喝下那碗汤的时候,就知道那是自己的鸽子,但是柱子的厨艺太好了——后来她每天假装去找鸽子,其实是蹭吃蹭喝,结果喜欢上了柱子。

她假装在等鸽子,其实是在等柱子对她动心。

她等到了。

老头看着老太太,问,我的故事怎么样?

老太太说,听得我都馋了。

老头笑了,说,那我再给你讲一个故事。

50年前,我有个工友,叫小高。

他是厂里最厉害的技术员。

他的女朋友叫芳芳。

我们厂一共有五朵金花,芳芳就是第六朵。

小高在第二车间,芳芳在第三车间。

他俩感情特别好,一分钟见不到,都很难熬。

对他们来说,隔着一个车间,都像是异地恋。

小高下定决心要成为车间主任,这样就能自由地穿梭在两个车间之间,就能每时每刻看见芳芳了。

于是小高开始努力上进,经过了很多个日日夜夜,组织上终于看到了他的努力——派他去西北支援建设了。

这下完了,他们真的成了异地恋了。

走的时候,小高让芳芳等他两年,到时候他们就结婚。

结果,小高到了西北,才进职工宿舍呢,就被组织带进沙漠,加入一个保密项目,从此跟外界断了联系。

这一去就是四年。

四年之后,小高一回到职工宿舍,就看到床上堆满了来信,全是芳芳的。

第1封信,“小高同志,我很想你……”

第19封信,“小高同志,我在解放路发现了一家小吃摊,味道特别好,等你回来,我们一起去吃……”

第38封信,“小高同志,为什么你一直不回信,是不是和其他女同志发展出了战斗友谊,我也要去和隔壁车间的小李发展发展……”

第39封信,“小高同志,上一封信是我意气用事了,都是骗你的,我根本没有和小李同志接触。”

小高一封封地拆信,看得又哭又笑,他拿出了最后一封信:“小高同志,我妈给我介绍了对象,如果今年国庆之前,你还不回来,我就得嫁给他了……”

国庆?小高一身冷汗,现在是10月中旬,国庆已经过去两周了。

他立马去赶火车,心急火燎,花了两天时间,才回到老家。

他直接冲到了芳芳家,她不在。

是啊,她都嫁人了。

他失魂落魄地去了芳芳提过的那家小吃摊。

他点了碗面,吃着吃着就哭了起来。

这时,一个熟悉的身影出现在他的身前。

是芳芳,她正微笑地看着他。

后来小高才知道,原来芳芳每天会来这里等他,到国庆那天,小高又没有出现,芳芳发誓,她再也不来这了。

结果她还是来了。

当他们之间只隔了一堵墙的时候,她熬不过一分一秒,当他们之间隔了千山万水的时候,她反而熬过了四年。

她一直等他回来。

她等到了。

老头的故事讲完,老太太点点头,说,真是个好故事,还有吗?

老头接着说,那我讲一对老夫老妻的故事吧,男的叫老吴……

老吴跟他老伴结婚40年,为了庆祝他们的结婚纪念日,儿子给他们报了一个旅行团,去美国玩。

老吴很兴奋,每天都在练英语,老伴埋汰他,练了两星期,就只学了三句话。

他们到了美国,导游带他们到时代广场自由活动。

老吴特别兴奋,见到外国人就招手,嘴里不停说,hello啊!hello啊!你们都hello!

这是老吴学的第一句英语。

他们一路看一路逛,老吴见到什么都问,这个how much?那个how much?

这是老吴学的第二句英语。

老吴一路上都在卖弄英语,走着走着,却发现老伴不见了。

他吓坏了。

他到处去找,在人来人往的时代广场,一个瘦小的亚洲老头,在高大的外国人中东奔西跑,嘴里喊着陌生的语言,显得特别突兀。

他走遍了他们走过的每个地方。从剧院到广场,从广场到商场。

在一个商场听到争执声,他往前一看,正是老伴。

老伴杵在商场里面,死死抱住一根柱子不撒手,旁边站着几个高壮的保安,正在拉她。

老吴冲上去挡在老伴面前,他很瘦弱,但又很强壮。

老伴紧紧抓着老吴的胳膊,激动地说,老吴!老吴!

老吴对保安怒吼,你们别碰她!My wife! My wife!

这是老吴学的第三句英语。

原来老太太走丢了之后,一直站在原地,直到商场关门。

保安来清场,她还死抱着柱子不肯走。

老吴又担心又生气,你傻站在这干嘛?

老太太说,我不认识路嘛。我只会傻站着等你,我知道你一定会找到我的。

她一直站在原地,这是最笨的等待,也是最执着的信任。

她等到了。

老太太听完故事,心满意足,就跟老头告别,回家了。

我跟老头聊天,这才知道,老头讲的是他和老太太的故事。

故事里的柱子是他,小高是他,老吴也是他。

而刚离开的老太太,叫刘芳芳。

刘小妹是她,芳芳是她,老伴也是她。

她是他的妻子。

他们10多岁的时候在农村相识,到了20来岁,一起进了工厂,后来结了婚,约好了,要牵手走完这一辈子。

但是,老太太爽约了。

三年前,老太患上了老年痴呆,到现在谁也不认识了,她口中一直说的老伴,每天就坐在她面前,她却再也认不出了。

老太太每天都会来这家餐厅,老头就每天来这给她讲故事,讲过去他们之间发生的事,希望有一天能让老太太想起他。

我小心翼翼地问,万一她一直记不起来呢。

老头说,上半辈子,都是她在等我,下半辈子,换我等她了。

他不知道需要等多久,但他会一直等。

“你长得好像一个人。”

这句话,其实是老太太以前对他说过的。

重逢的那天,他在小摊上吃着面,边吃边哭。

突然一个熟悉的声音冒出来。

“你长得好像一个人。”

小高抬起头,发现是芳芳。

小高哭得更凶了,哭着说,像谁?

芳芳说,我丈夫。

小高一愣,芳芳接着说,我已经向组织请示过,组织同意我们结婚,明天你就跟我去办手续,不许再跑了。

“你长得好像一个人。”

本来我以为,这是最老套的搭讪,没想到是最深情的告白。

有一天,老太太照常来了,坐下。

我算着时间,老头也差不多该到了,这时,门被推开,进来的却不是他,是一个年轻人,长得跟老头很像,胸前佩戴一朵白花。

他坐在了老太太对面。

年轻人说:“奶奶,我给你讲个故事吧。”

我心里一沉。

那个风雨无阻,每天坐在同一个位置,面对同一个人,讲着同样的故事的老头,走了。

他等了好几年,想等她看着自己,露出熟悉的微笑。

他没有等到。

在这个浮躁而快速的时代,我们真的很没有耐心。

泡面需要3分钟,我们嫌太长;

电视剧一集30分钟,我们要快进。

然而我们愿意花三五年,甚至一辈子,去等待一个人。

普鲁斯特在《追忆似水年华》中说,尽管我们知道再无任何希望,我们仍然期待。等待稍稍一点动静,稍稍一点声响。

老太太看着年轻人,她望着他的脸出神,表情困惑。

“小伙子,你长得好像一个人。”